

Burn down the lights. Every click, snap, and pop is a tick tock stone chisel of that which is come and gone. Let me dance the foxtrot with your authentic self to the slow-slow-quick-quick-slow of the transience brass band playing our out of key song. The diaspora of our bodies a record scratch on a loop, with the ear worm doppelganger of Them. Raise your whole damn cupboard to the rain and celebrate your triumphant moment of loss. Remember that first kiss with happiness that triggered the saddest memory, which had burrowed deep into the back of a junk drawer getting all tangled up with the off-brand twist ties and the tarnished brass rings of tomorrow.

Turn to your right while unwrapping a secret present during a hushed conversation with a interloper. My work comes from that staccato moment of a static filled phone call, ringing that haunted longing for something, someone, somewhere unknowable. A mnemonic to help uncover and reveal something forgotten or lost, perhaps to that time that never was or never will be. I'm going to tell you a story, so you better cover your eyes. Are you ready?

.....

Etouffez les lumières. Chaque clic est le tic toc de l'horloge des choses à venir. Laisse-moi danser le foxtrot avec ton authentique toi, à suivre le rythme lent-lent-vite-vite de la fanfare qui joue les couacs de notre chanson. La diaspora de nos corps comme un disque rayé qui tourne en rond, avec le sosie mité des Autres. Lève ton satané cabinet vers la pluie et célèbre ce triomphant moment de perte. Souviens-toi de ce premier baiser qui apporta le bonheur, ce bonheur qui déclencha le souvenir le plus triste, lui qui a creusé son chemin tout au fond d'un tiroir à fourbis, entortillé avec les élastiques et les bagues en laiton du lendemain.

Tourne-toi vers la droite, ouvrant le papier d'un cadeau secret tout en discutant avec un inconnu. Mon travail provient du staccato des conversations téléphoniques pleines de grésillements, qui sonnent ce désir qui nous hante pour quelque chose, quelqu'un, un quelque part dont nous ne savons rien. C'est un aide-mémoire qui nous aide à retrouver quelque chose de perdu ou d'oublié, peut-être un « jamais fut » ou un « jamais ne sera ». Je vais te raconter une histoire, il faudrait peut-être mieux fermer les yeux. Tu es prêt ?

---













