

Square

MAGAZINE | S P O 3



THOMAS MICHAEL ALLEMAN - STÉPHANE BIÉGANSKI - RAYKO PHOTO CENTER - ANNETTE FOURNET - BEST IN SHOW

Bienvenidos a este número especial, elaborado en colaboración con el Centro de Fotografía Rayko, San Francisco.

Seleccionar el trabajo entre todas las propuestas recibidas (y recibimos tantas que nuestro correo electrónico colapsó un par de veces) no fue tarea fácil. Esto se debe, al simple hecho que: algunas personas utilizan su cámara de juguete como un juguete, mientras que otras, la usan como una cámara. Es por eso, que nuestro método habitual de selección de una serie coherente, no funcionó. Cuando juegas con una cámara, no necesariamente terminas creando un cuerpo de obra: lo mas probable es que crees una serie de estupendas imágenes, pero inconexas.

Así que decidimos publicar todos (o casi todos), escogiendo la mejor imagen de cada participante. De esta manera, toda la tarea se convierte en una celebración, una despilfarro de colores, temas y sensibilidades. Más el trabajo de artistas invitados: Allemand y Stéphane Bieganski y a dejar que la magia suceda!

Willkommen zu dieser Sonderausgabe in Kooperation mit dem Rayko Fotografie-Zentrum in San Francisco.

Die Fotos aus allen eingereichten Beiträgen auszusuchen (und wir haben so viele bekommen, dass die Mailbox ein paar Mal verstopft war), war keine leichte Aufgabe. Aus einem einfachen Grund: Einige benutzen ihre Spielzeug-Kamera als Spielzeug, Andere als Kamera. Das hatte zur Folge, dass unsere gewöhnliche Methode, eine komplette stimmige Serie zusammenzustellen, dieses Mal nicht so richtig funktionierte. Wenn man mit einer Kamera spielt, bekommt man am Ende nicht unbedingt ein kohärentes ‚Werk‘, sondern eher eine Serie von tollen, aber zusammenhangslosen Bildern.

Also haben wir entschieden, alle (oder fast alle) zu veröffentlichen, indem wir die besten Bilder jedes Beitrags ausgesucht haben. Daraus ist ein Fest geworden, eine Orgie aus Farben, Themen und Gefühlen. Außerdem haben wir Gastbeiträge von Allemand und Stéphane Bieganski.

Christophe Dillinger, 03/13

Thomas Michael Alleman

Sunshine and Noir

Comencé fotografiando “paisajes urbanos” con una Holga de medio formato – una cámara de juguete de 30 dólares- en septiembre del 2001, inmediatamente después de los ataques terroristas del 9/11. Mi corazón estaba destrozado y mi carrera estaba momentáneamente arruinada. En esos momentos caóticos, yo no tenía nada mejor que hacer que andar todo el día, todos los días, por los numerosos y extraños barrios de Los Ángeles, disparando con una cámara a través la cual no podía ver bien. Las ridículas fallas de la Holga son famosas: el enfoque, la exposición y el paralaje son efectivamente incontrolables y la lente plástica es siempre aberrante, nublada y viñetada. Sin embargo, para mi sorpresa, los extraños resultados de esta disfunción técnica se parecían exactamente al tipo de imágenes que había estado soñando en aquellos días de pesadilla. Enturbando la hiper-detallada, especificidad documental que los modernos lentes con revestimientos múltiples han hecho habitual, las estrafalarias ópticas de la Holga me han dado acceso al terreno, ricamente texturizado de la sugerencia, la impresión y la alusión que no pude lograr en mis anteriores aproximaciones al paisaje lírico, y que ahora parecen, en comparación,

banales y psicológicamente estériles.

He andado por los amplios y extraños parajes de Los Ángeles y Nueva York – y Las Vegas, Nueva Orleans, San Francisco, París, Praga, Viena y los remotos rincones del interior de Mongolia, en China. Preocupado por ciertas preguntas cruciales: ¿cómo es realmente vivir aquí, y por qué las imágenes que el mundo nos muestra de estas ciudades no se asemejan a las que yo camino todos los días? ¿Cuál es el significado o el valor de la historia y autenticidad en este entorno transitorio, y qué dice sobre nosotros, la «autenticidad» que fabricamos ?

¿Cuáles son los códigos ocultos y los mensajes que nacen en la arquitectura y la disposición del entorno construido? Finalmente, y por encima de todo: ¿cuál es mi visión personal de los trillados mitos locales?

Creo que este cuerpo de obra comienza a abordar todos estos interrogantes y responde al último de ellos con cierta convicción: esta serie de fotografías, usando técnicas insuficientemente exploradas en otra parte, es un sinuoso y crítico poema sinfónico de los espacios públicos de América del Norte y el mundo.

Thomas Michael Alleman





Sprague

Budget
**RENT
ME**

Budget
**RENT
ME**



Thomas Michael Alleman

Sonnenschein und Schwarz

Ich begann die „Urban Landscape – Serie“ mit einer Mittelformatkamera, einer Holga für 30 Dollar, im September 2001, direkt nach den Terroranschlägen. Ich war damals total fertig und meine Karriere für den Moment ruiniert. In jener Zeit hatte ich nichts besseres zu tun als den ganzen Tag in den schrägen Vierteln von Los Angeles rumzulaufen und Fotos mit einer Kamera zu machen, die nicht „geradeaus gucken“ kann.

Die Nachteile der Holga sind wohl bekannt: Fokus, Belichtung und Abweichung des Objekts sind nicht kontrollierbar, die Plastiklinse liegt immer falsch, ist wolkig und vignettiert. Zu meiner Überraschung aber waren die Ergebnisse dieser Fehlfunktionen genau das, wovon ich in jenen alptraumhaften Tagen träumte.

Ich lasse die hyper-detaillierte, realistische Genauigkeit, die moderne Linsen zum Standard gemacht haben, beiseite; die eigenartige Optik der Holga vermittelt mir Anregungen, Eindrücke und Andeutungen, die ich in meinen früheren Ausflügen in die Lyrik nicht hatte.

Ich bin unterwegs in Los Angeles und New York, in Las Vegas, New Orleans, San Francisco, Paris, Prag, Wien, in China und in entlegenen Ecken der Mongolei. Die wesentlichen Fragen für mich sind: Wie sieht es hier wirklich aus? Und warum geben die Bilder, die wir zeigen, die Städte, durch die ich jeden Tag laufe, nicht richtig wieder? Was ist die Bedeutung oder der Wert von Geschichte und Authentizität in dieser flüchtigen Umgebung, und was sagt die „Authentizität“, die wir fabrizieren, über uns aus? Was sind die verborgenen Codes und Botschaften von Architektur und der gebauten Umgebung? Schließlich, und vor allem anderen: was ist meine persönliche, alternative Sicht auf den trivialen örtlichen Mythos? Ich glaube, diese Arbeit richtet sich an all diese Fragen und beantwortet die letzte mit einiger Überzeugung: diese Fotoserie ist ein mäanderndes Tongedicht über den öffentlichen Raum in amerikanischen Großstädten und der Welt.

| Thomas Michael Alleman





JCDecaux

J'adore
Dior

881











MOTHER

אשה צדקה וחסידה
נפטרת ביום חמישי
ה'תש"ח
YETTA SIMON
BELOVED WIFE
AND DEAR MOTHER
DIED OCT. 8 1927
AGE 88 YRS

SIMON

אשה צדקה וחסידה
נפטרת ביום חמישי
ה'תש"ח
OUR BELOVED MOTHER
BELLA KNOPF
DIED OCT. 8 1927
AGE 88 YRS

REST IN

YETTA CHRISTINA
TENZ
DIED
AUG. 20 1927
AGE 77 YRS

OUR BELOVED
MOTHE

MOTHER

SISTER
אשה צדקה וחסידה
נפטרת ביום חמישי
ה'תש"ח
BELOVED WIFE
DEAR MOTHER

Stéphane Biéganski

Un invierno Sarkozy

Voy a ser totalmente honesto contigo y confesar que mi Holga y yo somos de izquierda. Esto significa que cuando un invierno Sarkozy cayó en un país casi (pero no completamente) en ruinas, y las impopulares reformas del pronto-a ser-destituido-Presidente- comenzaron a movilizar a la población en su contra, nosotros decidimos, mi Holga y yo, mezclarnos con los manifestantes. Ya sabes, simplemente, para gritar un poco, tirar una piedra o dos, para demostrar que nunca nos rendiremos. Perdida en la masa, Holga tenía un único objetivo: capturar ese momento de revuelta, esa alegre marcha hacia la insubordinación, esa gran feria intergeneracional, animada por un espíritu de rebelión que trascendía orígenes étnicos, jerarquías sociales y convicciones políticas. Por supuesto, no había muchos banqueros, empresarios ni gente de extrema derecha

alrededor... pero hubo algunos.

Mientras una multitud de cámaras digitales nos rodeaban e immortalizaban la demostración desde la distancia, con sus teleobjetivos, Holga y su lente de 60 mm, permanecieron en el epicentro de todo, capturando momentos de alegría, de humor y de ira, a veces despreocupados o cargados de intenso significado. Siempre forjando vínculos estrechos entre los actores reales de este espectáculo callejero.

Esto fue en el 2010. ¿Qué queda de esto? Nuestras esperanzas han desaparecido. Las imágenes y los recuerdos, permanecen.

N1H5 flickr

LET US
DREAM

fcpe



Stéphane Biéganski

Sarkozi-winter

Wenn ich ehrlich bin, muß ich gestehen, dass meine Holga und ich einigermaßen links gerichtet sind. Als der Winter von Sarkozi über ein nahezu – also noch nicht komplett - ruiniertes Land kam, und als die unbeliebten Reformen des Präsidenten Hand in Hand mit den Protesten gingen, beschlossen die Holga und ich, uns den Massen anzuschliessen. Nur um ein bisschen mitzuschreien, einen oder zwei Steine zu werfen, um zu zeigen, dass wir uns nicht beugen würden.

Verloren in der Menschenmenge, hatte die Holga nur ein Ziel: den Moment der Revolte festhalten, diesen fröhlichen Marsch auf den Ungehorsam, dieses großartige Volksfest der Generationen, vermischt mit einem revolutionären Geist quer durch alle ethischen, sozialen und politischen Gruppen. Natürlich waren nicht sehr viele Banker, führende Geschäftsleute und

Anhänger des rechten Flügels dabei... aber es waren ein paar.

Während digitale Kameras um uns waren, die die Demonstration mit Teleobjektiven aus der Ferne unsterblich machten, blieb die Holga mit ihrer 60 mm-Linse mitten drin und hielt Augenblicke der Freude fest, Lachen und Ärger, manchmal ziemlich unbeschwert und manchmal bedeutungsschwanger. Und immer stand sie in enger Verbindung mit den wahren Akteuren der Szenerie.

Das war 2010. Was ist davon übriggeblieben? Unsere Hoffnungen sind dahin. Die Bilder und Erinnerungen dagegen bleiben.

| N1H5 flickr



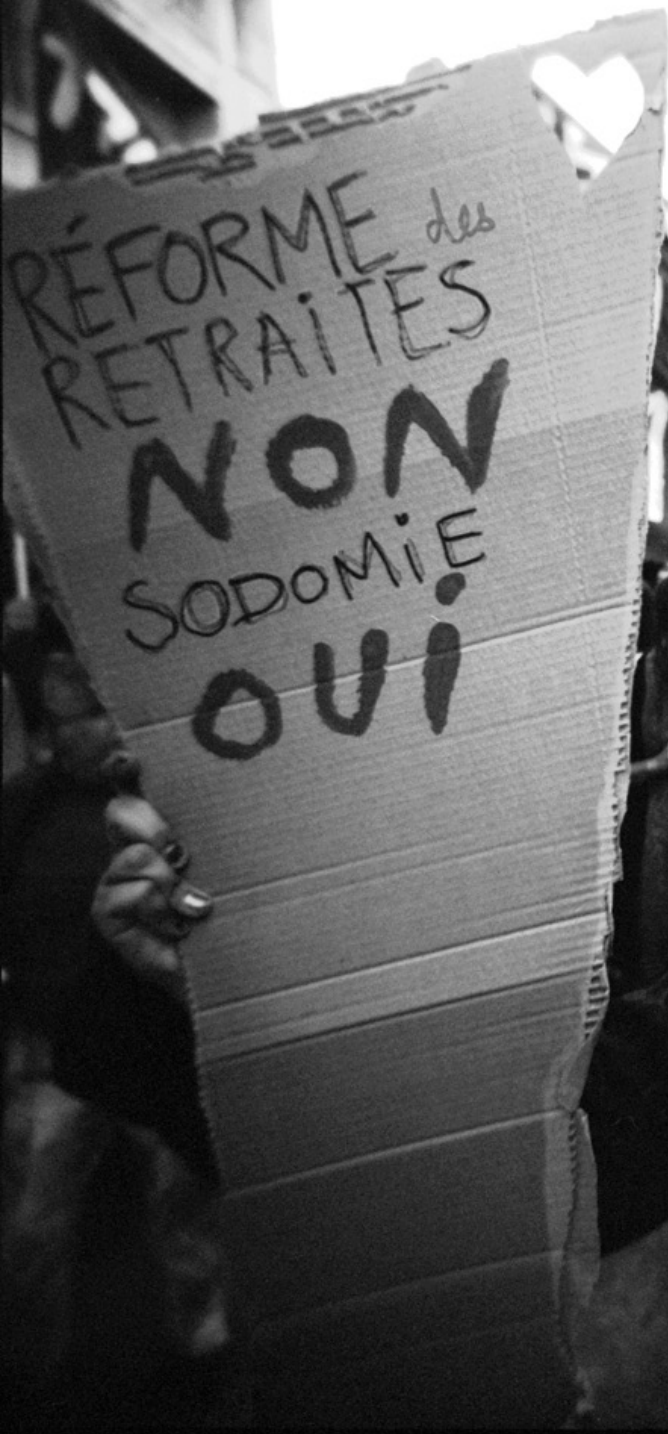












RÉFORME ^{des}
RETRAITES
NON
SODOMIE
OUI

S...UANT
1985

Mon cœur est
humain dans
la mesure où
il se révolte

George Orwell

"De qui dépend que
l'oppression soit
brisée ? De nous."

Bertold Brecht



Rayko Photo Center

Best in show

LORI BELL - CAROL DASS - PETRA DAVIS - AMY FICHTER - GABRIELLE FINE - ROBERT HOLMGREEN - STELLA LEE - FIONA ANNIS - JOHN FOXE - MORGAN TYREE

La sexta Exposición Anual que organiza RayKo, dedicada a Cámaras de Plástico, presenta las mejores imágenes hechas con las peores cámaras. Impresionantes y a veces sorprendentes imágenes, creadas por los ganadores de este concurso, armados con las cámaras más cutres (a menudo son más cinta adhesiva que plástico. Trozos de cinta aisladora y negra de eléctricos, que no sólo mantienen unidas las partes sino que también evitan que la luz se filtre dentro de estas cámaras baratas... y no es que las filtraciones de luz no hagan las imágenes aún más interesantes).

Fotógrafos del área de la bahía de San Francisco, así como artistas nacionales e internacionales se exhiben en esta dinámica exposición. Cada año recibimos miles de envíos y éste fue otro gran desafío para seleccionar sólo 90 piezas convincentes. ¿Por qué la cámara de plástico sigue siendo tan popular? ¿Es porque la cámara de juguete es una reacción a la era digital de

la fotografía? Podría ser nostalgia por las imágenes suaves, cuadradas y con bordes viñetados. Podría ser simplemente nostalgia por el uso de película y la imagen latente- de hecho tienes que esperar para ver que disparaste! O podría ser placer por el crujido del dial de plástico barato cuando se bobina, preguntándose si se romperá. (Olvidemos Instagram y todo lo demás, esto es lo real). Podría ser también que todos perdimos la simple libertad de hacer fotos que no son perfectas, que no tienen que ser nítidas o verdaderas o saturadas, o tomadas con una cámara que cuesta miles de dólares. Todo lo que necesitas es \$35 (o menos), un rollo de película, y ya está. Después de ver la exposición, podría ser que te inspiraras para comenzar a usar una de estas maravillas.

RAYKO

PHOTO CENTER





Rayko Photo Center

Best in show

LORI BELL - CAROL DASS - PETRA DAVIS - AMY FICHTER - GABRIELLE FINE - ROBERT HOLMGREEN - STELLA LEE - FIONA ANNIS - JOHN FOXE - MORGAN TYREE

RayKo's sechste jährliche Plastikkamera-Show zeigt die besten Bilder aus den schlechtesten Kameras. Diese Bilder, die mit den trashigsten Kameras (den eigentlichen Gewinnern dieses Wettbewerbs) gemacht wurden, sind oft erstaunlich und manchmal überraschend. Häufig sind die Kameras selbst mehr aus Klebeband als aus Plastik, nicht nur zusammengehalten aus Stücken von Isolierband, sondern das Klebeband sorgt dafür, dass die Kamera lichtdicht ist...obwohl etwas durchsickerndes Licht die Bilder im Ergebnis sogar teilweise interessanter macht.

Fotografen aus der ganzen Bucht um San Francisco sowie nationale und internationale Künstler sind in dieser Ausstellung vertreten. Jedes Jahr bekommen wir Tausende Zusendungen, dieses Jahr mussten wir uns sogar auf nur 90 verlockende Stücke beschränken. Warum ist die Plastikkamera immer noch so beliebt? Ist es eine Gegenbewegung zur digitalen Fotografie? Aus Nostalgie, wegen der weichen, quadratischen Form mit den vignettierten Rändern? Vielleicht ist es

auch nur Nostalgie für Film und das verborgene Bild – man muß tatsächlich darauf warten, zu sehen, was man fotografiert hat! Es könnte auch die Liebe zum Knarren beim Spulen des Films sein, wenn man Angst haben muß, dass der Film reißt. (Vergeßt Instagram und den Rest, das hier ist das richtige Ding.)

Es könnte auch einfach sein, daß wir alle die Freiheit vermisst haben, Fotos zu machen, die nicht perfekt sind, die nicht scharf sind, die nicht realistisch sind oder gesättigt oder aufgenommen mit einer sündhaft teuren Kamera. Man braucht nur 35 Dollar (oder weniger) und eine Filmrolle - und los geht's. Nachdem Ihr die Ausstellung gesehen habt, wollt Ihr vielleicht selbst so fotografieren.

RAYKO

PHOTO CENTER

















Annette Fournet

My Diana collection

Altic	A E Fournet +2	Diana+ Wrangler	Megomatic	Windsor 3
Anny	Diana F= Valentine Edition	Diana+ Meg 2	Merit	Windsor F
Anny Flash	Diana F+ Blackjack	Diana + Mini	North American Champ	Zip Instant Load
Arrow 2	Diana F+ Chromiac	Diana + Alice Mini	Panax	Zip Instant Load F
Asiana	Diana F+ CMYK	Diana Hello Kitty Mini	Pioneer	Zodiac
Avis	Diana F+ Collette 2	Diana+ World Congress	Playtime Candid Camera	Zodiac 620
Banier	Diana F+ Dreamer	Dories/hot shoe	Quelle	Sunpet
Banner	Diana F+ El Toro	Dories push button 2	Raleigh	Agfa Isoly & Diana Lens
Barri-Shell	Diana F+ Glow	Eikow	Rand 3	Holga & Diana Lens
Binaflex	Diana F+ Hong Kong Meow	Flash King	Readers Digest	Fujipet & Diana Lens
Black Bird	Diana F+ Snowcat	Flocon RF	Revue	
Codeg	Diana F+ Mini	GE	Rosko 2	
Conforama	Diana F+ Qing Hua	Globe	Rover 2	124 Diana & Clones
Debonair/style 1	Diana F+ MoMA	Harrow 2	Saltz	142 Total Cameras
Debonair/style 2	Diana F+ Nightcap	Hi-Flash F	Samtoy	
Debonair Flash	Diana F+ Pinhole	Hollywood Park	See	I A. fournet
Debutante	Diana F+ Qing	Justen	Shakeys	
Diana Flash 2	Diana F+ Scarecrow 2	Knips	Sinomax	
Diana 120 Flash	Diana F+ Tokyo Rising	Lina	Snappy 2	
Diana/Black Diana no B	Diana F+ KIRAMEKI	Lina S black	Stellar 2	
Diana squirt gun	Diana F+ Cai Guo-Qiang	Lina S	True-View	
Diana Deluxe	Diana F+ Tori Amos LTD	Linda	Valiant	
Dana 120 Flash	Diana+ Gold Edition	Mark L	Valiant 620	
Diana F+	Diana+	Mego 2	Windsor variant	



















Square AWARD



This year's Award has been attributed to Michele Palazzi, for his series *Black Gold Hotel*. It can be viewed at Format International Photography Festival in Derby, UK until April 7th. The work will then be moved to Wolverhampton University, sponsors of the Award.



SP03 Best in show

ERIN MALONE - ROSE INDELEBILE - SCARLETT COTEN - JM GOLDING - GORDON STETTINIUS - CODY SWANSON - FABIENNE COLLARD - MICHAEL KIRCHOFF - CAROLINE SAUVAGE - ANDREAS LAUERMANN - KARI SMITH - VALERY RIZZO - ALAIN GRELOUD - ALEXANDRE BRISSON - CHARLES BINNS - BRYCE LANKARD - PASCAL BODIN -CATHLEEN GUTHMANN - FRÉDÉRIQUE LARDEMER - STÉPHANE VENDRAN - KY LEWIS - GAETAN CHEVRIER - ENRICO REMIGI - MARC VON MARTIAL - PHILIPPE GOMONT - JANICE PARSLEY - MATTHIEU GRYMONTREZ - ALINE SMITHSON - THOMAS MOORE - PHIL BEBBINGTON - SUZANNE REVY - VINCENT DESCOTIL - PETRA DAVIS - ERNIE BUTTON - MARC CAMALLONGA - MARIYA USTYMENKO - JOHN BRIDGES - PAMELA FANTINATO - RANDALL TOSH - CAROLL DASS - DAVID KING - GEORGINA CAMPBELL - HABI GIRGIS - TONEE HARBERT -KAMILA KULIK - KONRAD KLOCH - LUIS BORBA - RAMEY NEWELL - STACEY TURNER - THOMAS MOORE -









Gordon Stettinius

Holgaddiction

Corría el año 1990 y yo era un joven novato. En aquel entonces, pasé la mayor parte de mi tiempo, escabulléndome inocentemente, haciendo fotos de cactus o de amigos “stoner” o del reflejo de la luz y las sombras que, para mí, se sentían como poesía; que luego acompañaría – ¡por supuesto! – con alucinante poesía. Alucinante poesía muy cuestionable. Esos fueron mis días de juventud...viviendo en la ciudad de Tucson, ese misántropo geográfico, donde aterricé, con los ojos brillantes y por accidente. Una ciudad con historia de anarquía, personajes desesperados, un lugar sobrevolado por una danza de visiones resplandecientes, que soporta el calor y el polvo en la garganta, y hechizado por el alivio fugaz de los monzones y el mescal, un lugar de desierto y montañas y comerciantes y ladrones y siestas y Todos los Santos y renegados culturales...al pie del cerro negro, un volcán inactivo...Pero el lugar era entonces, y sigue siendo, una patria generosa para los fotógrafos. Un hermoso lugar realmente. Donde siempre hubo una saludable subpoblación de creadores de imágenes y muchas instituciones y galerías que todavía se arrodillan ante el plateado altar de las imágenes

fijas.

En el año de mi traslado aleatorio, mi equipo consistía en una Nikon FM2 con un par de lentes y una vieja Rolleiflex TLR que había comprado el año anterior en San Francisco, en la época que andaba ocupado en deshacerme del adiestramiento de mi fresca y azotadora ideología liberal. Todavía tengo y uso estas viejas cámaras, pero por ese entonces, yo estaba ávido por todo tipo de sugerencias porque disfrutaba trabajar con técnicas mixtas, pintura, dibujo, grabado, y no era reacio a nuevas experiencias. Como dijo Vonnegut, “Peculiares sugerencias de viaje son lecciones de baile de Dios.” Y los viajes por la carretera y la fotografía, eran lo mío.

En verdad, mi descubrimiento de la fotografía con cámara de juguete, fue bastante prosaico. Vi un folleto escrito a mano, hice una llamada telefónica, me encontré con un hombre en el lado norte de la ciudad que proclamaba la posesión e hicimos el intercambio bajo un cielo púrpura en un estacionamiento de Circle K. Era un pequeño paquete de cartón, envuelto

en plástico, olía un poco a láudano y tierra negra. Me costó diez dólares. Y era bastante adictivo. Una Holga. Probablemente, ya he comprado 200 o más desde aquella primera noche, muchas de estas cámaras las he usado yo mismo o entregado a estudiantes o amigos...generalmente las presto a alguien para que pruebe. Pero sé, que una pasión de plástico negro infectará a algunos de ellos....y que harán correr el rumor de lo que es bueno...y yo me retuerzo de placer con solo pensarlo.

La Holga requiere inmediatamente mucha atención. Me di cuenta de que quería usarla todos los días. En esa época también probé otras cámaras. De alguna manera, algo se había quebrado dentro de mí y si una Holga andaba por ahí, entonces, también existirían otras cámaras, mejores todavía, esperando a ser usadas, esperando ofrecer su propia onda distorsionada sobre las aguas de la imaginaria capturada. He probado algunas de las Brownies de baquelita y sabían bastante bien y me alucinaron durante días. Por ese entonces, un amigo mío estaba dándole duro a las cámaras estenopeicas caseras y esto también tenía un agradable, pictórico y embriagador tono...Yo estaba realmente impaciente por probar cualquier cosa. Pero la Holga fue el primer juguete, una cámara fácil y barata que tenía un efecto real y sostenido. Poco después, un amigo me prestó una Diana y esa era también una cámara con impacto, una suave y sutil nota de clarete...sabía, que esto sería un toque inte-

resante.

Sin embargo, encontrar una Diana por mi cuenta iba a ser complicado. No eran comunes, todavía no había internet, ni ebay, tampoco ninguna cadena en el mercado que vendiese productos restaurados al por menor. Así que, para conseguir mi primera, tuve que lidiar con otro personaje algo sombrío, pero más tarde, el Señor Burbujas me consiguió unas cuantas. El Señor Burbujas tenía una tienda de trajes antiguos en "Congress", llamada Autos Usados. Este tipo, principalmente, rondaba por el suroeste buscando letreros de neón para revenderlos a los japoneses con una ganancia extraordinaria. Pero también era fotógrafo por mérito propio y solía recolectar toda cosa fotográfica que encontrara mientras viajaba en su camioneta con remolque. Un día, yo estaba pasando el tiempo en su tienda, rodeado por carcasas de misiles y paragolpes de autos y gramófonos y un revoltijo de todo tipo de ropa de segunda mano; hablando con mi Holga de diez dólares, mientras hacía un retrato de Víctor, el nombre verdadero del Señor Burbujas, cuando él irrumpió trayendo una caja de sus adquisiciones recientes para ver si yo podría tener algún interés. Y allí estaba. Una Diana. Apenas me había enterado de su existencia unas semanas antes. Por esa primera, solo pedía cinco dólares y probablemente pensaba que me estaba timando a lo grande. Una vez que Víctor se dio cuenta que yo compraría cualquier Diana o imitación, que el pudiera encontrar en el mercado, subió

el precio rápidamente. Pero el daño ya estaba hecho y me hice de una pequeña provisión de unas seis Diannas, un par de Holgas, además de mi viejo equipo, y las usaba todo el tiempo.

Irónicamente, cuando, ese mismo año, logré hacer un viaje al este para visitar a mi familia...descubrí en el armario de mis padres...una Windsor clone color menta. Mis padres eran usuarios! Fue un delicioso momento para mí. Conexión a tierra, enterarme que mis propias tendencias subversivas venían de otra parte. Soy libre de culpar a mis padres, joder! Y, a veces pienso, que ése es, más o menos, el sueño americano. Y así fue, que esa misma Windsor se convirtió en la cámara principal, por un tiempo, al menos hasta

que se derribió durante un lamentable episodio de una camper Volkswagen. Luego muchas otras tomaron su lugar.

Y ahora, casi veinte años después, la vida continúa pero todavía me emociona ver a todas estas nuevas víctimas del viejo canto de la sirena y hace palpar mi corazón de plástico negro, solo verlo. Mis experimentos con otras sustancias fotográficas sigue adelante, pero es realmente gracioso para mí, saber que aquella fascinación por la cosa barata, aún permanece viva.

!Gordon Stettinius











Gordon Stettinius

Holgaddiction

Es war das Jahr 1990, und ich war noch ein junger Hund, grün hinter den Ohren. Damals verbrachte ich meine Tage damit, unschuldig herumzuhüpfen und Fotos von meinen Kakteen oder von meinen Kiffer-Freunden zu machen, oder von Lichtreflexionen und Schatten, die mir wie Poesie vorkamen, was ich wiederum – natürlich! – mit überwältigender Dichtkunst begleitete. Sehr fragwürdige überwältigende Dichtkunst. Jene Tage waren meine ‚Salat-Tage‘... ich lebte in Tuscon, einem geographischen Menschenfeind von einer Stadt, in der ich wachen Auges und zufällig landete. Einer Stadt mit einer Geschichte aus Gesetzlosigkeit und Verzweifeln, einem Ort, an dem flirrende Visionen tanzen, in sengender Hitze und Staub, verdammt von der Erleichterung der Monsunregen und des Mescals. Ein Ort aus Wüste und Bergen und Händlern und Dieben und Siestas und Allerseelen und Kulturbanditen... am Fuß des Black Hill, einem schlafenden Vulkan... Aber der Ort war damals – und heute – eine großzügige Heimat für Fotografen. Ein sehr schöner Ort.

Meine Ausstattung bestand aus seiner Nikon FM2 mit

ein paar Linsen und einer alten Rolleiflex TLR, die ich im Jahr zuvor in San Francisco gekauft hatte, aus einer Zeit, in der ich damit beschäftigt war, die Stützräder meiner frischen und außerordentlich liberalen Ideologie abzustreifen. Ich benutze die Kameras heute immer noch, aber ich war offen für alles Neue, weil ich Multimedia-Arbeiten mochte – Malen, Zeichnen, Drucken. Wie Vonnegut sagte: „Besondere Reise-Anregungen sind Tanzstunden von Gott.“ Und Roadtrips und Fotografie waren sozusagen meine Kirche.

Der Moment, in dem ich die Spielzeug-Kameras entdeckte, war ein recht prosaischer. Ich sah einen handgeschriebenen Flyer, tätigte einen Anruf, traf einen Mann im Norden der Stadt, und der Deal fand unter einem violetten Himmel auf dem Parkplatz eines Circle K-Markts statt. Es war ein kleiner Karton in Plastik eingewickelt, er roch nach Laudanum und schwarzer Erde. Kostete mich zehn Dollar. Eine Zehn-Cent-Tüte. Und es machte ziemlich süchtig. Eine Holga. Ich habe wahrscheinlich 200 oder mehr seit diesem ersten Abend gekauft. So viele dieser Kameras habe ich entweder selber benutzt oder an Studenten

und Freunde weitergegeben... Ich verleihe sie regelmäßig, um Andere damit probieren zu lassen. Ich weiß, dass einige von ihnen mit einer Leidenschaft für schwarzes Plastik infiziert werden...und dass sie wiederum andere begeistern werden...und ich finde das klasse.

Die Holga bekam umgehend große Aufmerksamkeit. Ich wollte sie jeden Tag benutzen. Gleichzeitig habe ich auch andere Kameras ausprobiert; irgendwie platzte in mir ein Knoten, und wenn es so etwas wie die Holga gab, dann musste es auch andere Kameras geben, bessere sogar noch, die nur darauf warteten, benutzt zu werden. Ich versuchte ein paar von den Bakelit-Brownies, die ziemlich gut schmeckten und meine Welt für Tage durcheinander brachten. Ich probierte einfach alles mögliche aus. Aber die Holga war die erste Spielzeug-Kamera, die erste billige, einfache Kamera, die einen wirklich dauerhaften Effekt hatte. Kurz danach lieh mir ein Freund eine Diana, eine Kamera, die auch einen Kick hatte, eine weiche, subtile weinrote Note...diese, so wusste ich, würde ein interessanter Schuss sein.

Eine eigene Diana zu finden, war nicht so einfach. Sie waren nicht gerade verbreitet, es gab auch noch kein Internet, kein Ebay, keine Großhändler. Ich hatte Kontakt zu einem weiteren seltsamen Typ, um an meine erste zu kommen, aber Mr. Bubbles war besser als einige andere zusammen, die nach ihm kamen.

Eines Tages hing ich in seinem Laden herum und war umgeben von Raketengehäusen, Autoskooter-Wagen, Grammophonen usw., während ich eine Portraitaufnahme von Victor (Bubbles' richtiger Name) machte, als er einen Karton mit seinen neusten Errungenschaften hervorholte, um zu sehen, ob ich damit etwas anfangen könnte. Und da war sie. Eine Diana. Ich hatte erst einige Wochen vorher von ihrer Existenz erfahren. Er wollte nur fünf Dollar dafür haben und dachte wahrscheinlich noch, er würde mich damit über den Tisch ziehen. Sobald Victor klar geworden war, dass ich ihm jede Diana abkaufen würde, machte er sie teurer. Aber es war schon zu spät, ich hatte schon einen kleinen Fundus von sechs Stück oder so, ein paar Holgas plus mein altes Zeug. Bis dahin benutzte ich einige verschiedene Kameras.

Als ich im gleichen Jahr etwas später in den Osten zu meiner Familie fuhr, entdeckte ich dort in einem Schrank im Oberschoß einen mintfarbenen Windsor-Nachbau. Meine Eltern waren User! Das war ein großartiger Moment für mich. Zu begreifen, dass meine eigenen subversiven Tendenzen einen Ursprung hatten! Ich kann meine Eltern beschuldigen. Und das ist der amerikanische Traum, denke ich manchmal. So wurde also die Windsor für eine Weile meine am meisten genutzte Kamera, zumindest bis ich sie bei einer bedauerlichen VW-Camper-Episode einschmolz. Dann nahmen andere Kameras ihren Platz ein.

Jetzt, fast 20 Jahre spaeter, geht das Leben weiter, aber ich bin immer noch begeistert, und es wärmt mein schwarzes Plastikherz, wenn ich all diese neuen Konvertiten des alten Sirenengesangs sehe. Es ist lustig, dass die Experimente mit anderen Fotosachen für

mich weitergehen, mich das billige Zeug aber nach wie vor reizt.

|Gordon Stettinius







LITTER PROHIBITED
NO BUSINESS TRASH
\$100 FINE

I live in Brooklyn, NY. All of these images were taken with a Holga. It goes everywhere with me, bouncing around in the bottom of my bag. The old fashioned look of the camera makes people curious. I have to get close to them to make a great portrait. The Holga is an amazing tool for getting an intimate image and actually learning about the people who I am photographing. And in New York City, the people are from all over the world, so even though I cannot afford to travel everywhere I long to go, I can still meet the people.

J'habite Brooklyn, à New York. Ces photos ont été prises avec un Holga. Il m'accompagne partout, toujours au fond de mon sac. Son aspect ancien attise la curiosité des gens. Pour réaliser leur portrait, je dois me rapprocher d'eux et le Holga est un outil fantastique qui me permet d'obtenir une image intime et qui m'aide à apprendre à connaître et comprendre les gens que je photographie. A New York, les gens viennent de partout dans le monde, alors même si je ne peux pas me permettre de voyager partout où j'ai envie d'aller, je peux néanmoins rencontrer des gens du monde entier.

Kari Smith (p.69)























The two toy cameras I used for these images were the Holga and the DianaF+. I love both of these and the strong vignettes they provide are perfect for giving moody shots on the beach of my childhood. I wanted to capture the figures passing through the landscape as much as the passing of the tides. The isolation and the transience of our time on the beach.

Les deux appareils photo jouets que j'ai utilisés pour ces photos sont le Holga et le Diana F+. Ce sont mes appareils préférés pour le vignettage prononcé des clichés réalisés, et qui est parfait pour reproduire l'atmosphère des plages de mon enfance. Je voulais capturer les silhouettes passant au travers du paysage autant que le passage des marées. L'isolement et le caractère éphémère du temps passé sur la plage.

Ky Lewis (p.81)





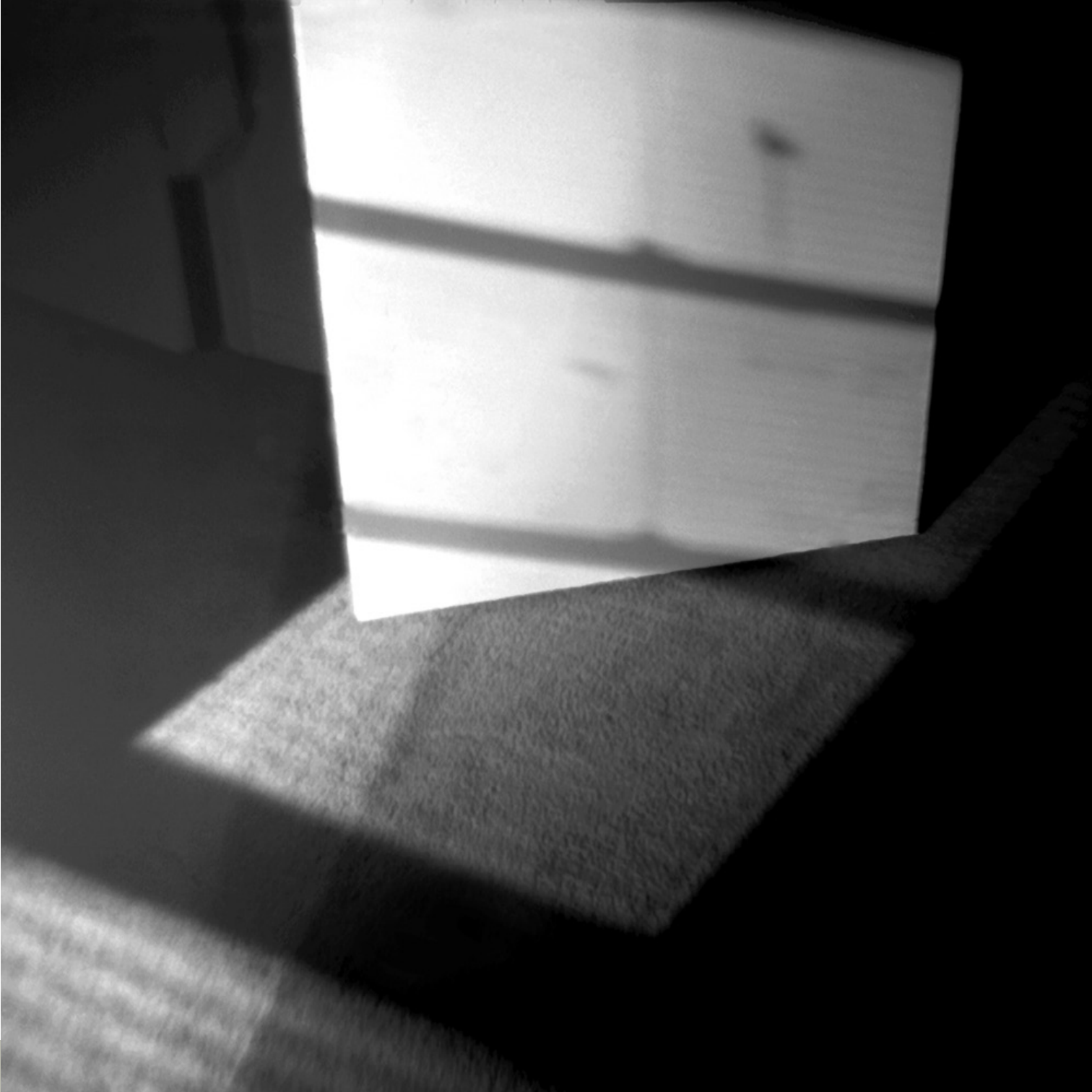






























































The Square team

- > Rédacteur en chef: Christophe Dillinger
www.cdillinger.co.uk
- > Direction artistique: Yves Bigot
www.yvesbigot.com - www.studiobigot.fr
- > Relecture: Jimmy Hublet
- > Traductions: Andrea Ploenges, Bea Fresno

lemonfigcreative



- > Sites internet et blog sur mesure
- > Template pour Wordpress
- > Animations Flash et Bannières
- > XHTML/CSS conforme W3C
- > Référencement naturel

Lemonfig creative a réalisé le site
internet de Square Magazine.

www.lemonfig.ie

Studio bigot

- > Editeur de livres photographiques
& tirages d'art
- > Communication institutionnelle
& événementielle
- > identité visuelle

Le Studio Bigot a créé la maquette et réalise
la mise en pages de Square Magazine.

www.studiobigot.fr

SQUARE

MAGAZINE | S P O 3

■ Vous souhaitez participer à Square Magazine? Rien de plus simple: envoyez-nous un message à contribute@squaremag.org.

Soyez sûrs de ne nous envoyer que des photos au format carré. Nous acceptons toute image dans ce format, que ce soit du film 24x36, du numérique recadré ou du Polaroid... Un carré, c'est dans l'œil, pas seulement dans l'appareil.

Nous avons besoin d'une série cohérente d'une quinzaine de photos maximum et d'une description de votre travail.

■ Do you want to contribute to this magazine? Drop us a line to contribute@squaremag.org

Please send only square format photographs. We accept anything, even 24x36 or digital cropped, or Polaroid. Square is in the mind, not necessarily in the camera.

We need a coherent series of around 15 pictures max as well as an artist statement about your work.

+ D'INFOS? MORE NEWS?

> Abonnez-vous à notre newsletter

> Subscribe to our newsletter

WWW.SQUAREMAG.ORG/CONTACT/