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his issue of Square Magazine nearly never saw

the light of day.

| live in Great Britain. We had one week of sun
in May. There was a state of drought in the country.
Then it started raining. It has been raining steadily for
nearly two months now. Recently we had the equi-
valent of one month of rain pouring down in a single
day. We're having flash floods. We need to turn the
light on at 6 in the evening. In July.
One more day of rain and the whole country will sim-
ply rust into immobility.
This type of weather is not very inspiring. All I've
wanted to do when coming back from work is
grumble in front of the TV, nursing a bottle of beer.
Then | opened the folder containing the recent contri-
butions | had received on email and things got better.

We were lucky. It was a close call.

e numéro de Square Magazine a failli ne pas

voir le jour.

J'habite en Grande Bretagne. Nous avons eu
une semaine de soleil en Mai. C'était la secheresse.
Puis il a commencé a pleuvoir. Cela fait maintenant
presque deux mois qu'il pleut tous les jours. Récem-
ment, il est tombé en une seule journée I'équivalent
d'un mois de pluie. Il y a des inondations. Il faut allu-
mer la lumiére a 6 heures du soir. En juillet.

Encore un jour de pluie et le pays va rouiller et arréter
de fonctionner.

Cette météo n'est pas propice a la créativité. Tout ce
dont j'avais envie en rentrant du boulot, c’était de
m'affaler devant la télé en grommelant, et de boire de
la biere.

Et puis j'ai ouvert le dossier dans lequel j'enregistre les
contributions que je recois par courrier électronique,
et je me suis senti mieux.

On n'est pas passé loin de la catastrophe.

Christophe Dillinger, Juillet/July 2012.






Alexandra Serrano

Between finger and thumb

etween Finger and Thumb is an autobiogra-

phical and self-reflective piece of work that

addresses the issue of memory within the
context of the family and its domestic environment.
For the purpose of this series, Serrano used the ca-
mera as a tool for the production and re-enactment
of memories within her childhood home. To do so,
she presents us with scenarios that put forward the
playful conceptualism of still life, creating and arran-
ging scenes that rely entirely on the symbolic value

of objects as reminders of people, lost feelings and

past events. While the project explores the complex
mechanism of reconstructed memories, questioning
the veracity of our own history, it also reflects upon
the psychology of a space that is dear to all of us. A
place that is also the theatre of more sinister matters
asit sheltersin its darkest recesses and forgotten mar-
gins the remnants of past conflicts and family dramas

| www.alexandraserrano.com


http://www.alexandraserrano.com
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Alexandra Serrano

Between finger and thumb

etween Finger and Thumb est une ceuvre

autobiographique, un travail qui traite de

la question de la mémoire dans le contexte
de la famille et de son environnement domestique.
Pour réaliser cette série, Serrano a utilisé son appa-
reil photo pour produire et reconstruire les souvenirs
de la maison de son enfance. Pour ce faire, elle nous
présente des scénarios mettant en avant le concep-
tualisme ludique de la vie, au travers de la création et
l'organisation de scénes qui reposent entierement sur
la valeur symbolique des objets en tant que manifes-

tations d'étres humains, de sentiments perdus et de

moments passés. Alors que le projet explore le méca-
nisme complexe de la reconstruction des souvenirs,
questionnant la véracité de notre propre histoire, c'est
aussi une réflexion sur la psychologie d’un espace qui
nous est, a tous, cher. Un lieu qui est aussi le théatre
de questions plus sinistres, puisqu'il abrite dans ses
recoins les plus sombres et ses marges oubliées les

vestiges des conflits passés et des drames familiaux.

| www.alexandraserrano.com


http://www.alexandraserrano.com



http://www.alexandraserrano.com













Arnaud Brihay

e concept du photographe-voyeur est un

consensus et, partant, un lieu commun ; ce-

pendant, chez Arnaud Brihay, ce voyeurisme
est exacerbé sur le plan purement sensoriel : il solli-
cite le voir pour mieux inviter au regarder. Ses séries
de photos au nom trompeur d’Intimité dévoilent en
fait avec subtilité la petite part quiinconsciemment,
et ce malgré notre désir de nous cacher, nous aban-
donnons aux regards indiscrets, comme si la coupure
totale d'avec le monde était tant physiquement que
psychologiquement impossible.
Les Maisons cachées révelent cette faille de notre ap-
titude a l'intimité, ces morceaux de toits ou de murs
dissimulés tant bien que mal derriére le fragile secret
des feuillages que I'automne soufflera, ne préservant
alors que le maigre écran de quelques coniféres. Qui
sait vraiment regarder peut voir, et c'est a ce jeu que

nous fait participer Arnaud Brihay, jeu de contraste

entre, d'une part, celui de cache-cache naif des cabins
de L'Upstate New York, et de celui d'étalage théatral,
quasi stripteaseur, de la « grande cité qui ne dort ja-
mais » d'autre part.

Lintimité dévoilée est fade ; l'intimité suggérée par
Arnaud Brihay nous ouvre son potentiel de vision qu'il
partage avec nous pour susciter dans nos imaginaires,
par ses discretes intrusions, une sensation physique
de bien-étre procuré par une envie de partager avec
les habitants de ces maisons cette portion d'intimité

que le photographe nous a révélée.

Juliette Nothomb, 2012

| www. bribay.com


http://www.brihay.com
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Arnaud Brihay
Jeux d’intimité

he concept of the photographer-voyeur

is a consensus and thus has become com-

monplace, but with Arnaud Brihay, this voyeu-
rism is exacerbated on a purely sensorial level: it urges
us to see so we can look. His series of photographs
with the misleading title of Privacy actually subtly re-
veals this small part of us that, despite our very desire
to hide, we subconsciously give up to prying eyes, as
if cutting ourselves from the world totally was both
physically and psychologically impossible.
The Hidden Houses series shows this hidden flaw wit-
hin our ability to enjoy privacy, these pieces of roofs
or walls somehow hidden behind the delicate secret
of foliage that autumn winds will blow, leaving only
the meager screening power of some conifers. Whoe-
ver knows really how to look is able to see, and Ar-

naud Brihay is inviting us to participate to this game,

interplay of contrasts between, on one hand, the
naive hide-and-seek game of the Upstate New York
cabins, and that of theatrical display, virtual stripper,
the «great city that never sleeps» on the other hand.

The unveiled intimacy is insipid ; the intimacy sug-
gested by Arnaud Brihay opens his potential vision,
which he shares with us in order to create in our ima-
ginations, by its discrete intrusions, a physical sensa-
tion of well-being provided by a desire to share with
the inhabitants of these houses that very portion of

intimacy that the photographer has revealed to us.

Juliette Nothomb 2012


http://www.brihay.com
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Bea Fresno

Santa Teresa

anta Teresa, my family’s farm in Uruguay. The
nearest tiny village is 15 kilometres away over
mainly dirt road.
One week. No TV. No radio. No newspaper. No
phone. No Internet.
A chicken passes by. A leaf falls down.
One week. No deadlines. No dilemmas.
Two cows stare at me, curious but coy, just like me at
times.
One week. No feelings of missing extraordinary op-
portunities. No ambition for being recognised.
A boy runs away from my camera. A dog barks.
Wheat grows. The corn is harvested. The soybean is
being planted.
One week. Right here. Right now.

anta Teresa, la ferme familiale en Uruguay. Le
village le plus proche, minuscule, est a 15 km
par chemin de terre.
Une semaine. Pas de télé, pas de radio, pas de jour-
naux, pas d'internet.
Une poule passe, une feuille d'arbre tombe.
Une semaine. Pas de dates limites, pas de problemes.
Deux vaches me regardent, a la fois curieuses et éva-
sives, un peu comme moi.
Une semaine, Aucun sentiment de rater une occasion
unique. Aucun désir d’étre reconnue.
Un méme s’enfuit de mon appareil. Un chien aboie.
Le blé pousse, on engrange le mais. On plante le soja.

Une semaine. Ici, Maintenant.

www.beafresno.com


http://www.beafresno.com



http://www.beafresno.com
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Robert Holmgren

y camera is either mocking my age
In 2005 |

began using a plastic toy camera, a

or mirroring the decline.

Holga. The camera is made of the sort of cheap
plastic imported by struggling economies after
World War Il, whose end marked my birth. And
the smell, shape and feel of that plastic remains
familiar to me from my childhood. As a child |
foolishly played with the lens of a magnifying
glass to start small fires. Now the lens of my Hol-
ga only fires my imagination. It more represents
my weakened eyesight than a hazard. The shut-
ter for my camera is pushed open with a thin
coiled wire whose responsiveness and frailty are
compromised with use and age. Likewise the
spring in my step. Activating the shutter sounds
remarkably like my problematic left knee in
action. Focusing and framing is accomplished
through guesswork and experience--points for

that. When advancing film in the camera it's

important to pay attention, since the camera
doesn’t know it has to stop at the first frame.
Youthful attention disorder or the forgetfulness
of the aged are prey to this mistake. Once pro-
perly loaded the film has a tendency to sag
unless | control the tension between spools.
Need | say more?

What results from the use of this retrograde
technology is both whimsicality and nostalgia,
mirth and memory. It delights in reminding me
of the images of another time, yet frustrates me
with its unreliability.

With patience | coax it to occasionally give up
a softer, rounder and more satisfying response
made lighter through subject matter and my
choice of printing images on tracing paper. Wis-

dom at last.

| flickr set


http://www.flickr.com/photos/menlo/sets/72157603105204303/










Robert Holmgren

on appareil photo soit se moque de

mon age ou en reflete le déclin. En

2005, j'ai commencé a utiliser un
appareil photo-jouet en plastique, un Holga. La
caméra est faite de ce type de plastique pas cher
importé par les économies en difficulté apres la
Seconde Guerre mondiale, dont la fin a marqué
ma naissance. Son odeur, saforme et la sensation
tactile du plastique me rappelle mon enfance.
Enfant, j'ai bétement joué avec le verre d'une
loupe pour allumer de petits feux. Lobjectif de
mon Holga n‘allume lui que mon imagination. Il
est le symbole de ma vue qui baisse, et n'est plus
un danger. L'obturateur est déclenché par un
mince fil en spirale, dont la réactivité et la fragi-
lité sont compromises avec l'age et |'utilisation.
Tout comme le ressort dans mon pas. Le bruit
du déclenchement ressemble remarquablement
a mon genou gauche en action. Le cadrage est
le résultat des tatonnements de l'expérience.

Lorsqu’on I'avancement le film dans l'appareil

photo, il faut faire attention, car l'appareil pho-
to ne sait pas qu'il faut s'arréter a la premiere
image. Les jeunes et leur manque d’attention
et les personnes agées et leurs troubles de la
mémoire sont en proie a cette erreur. Une fois
chargé correctement, la pellicule a tendance a
s'affaisser, a moins que j'en contrdler la tension
entre les bobines. Dois-je continuer ?

Ce qui résulte de I'utilisation de cette technolo-
gie est a la fois fantaisie et nostalgie, joie et mé-
moire. Elle se plait de me rappeler des images
d’un autre temps, mais me frustre aussi, a cause
de son manque de fiabilité. Patiemment, je ca-
jole mon Holga afin qu’il me donne des images
plus douces, plus rondes et plus satisfaisantes,
que mes choix de sujet et ma manie de faire
les tirages sur du papier calque rendent plus
légéres.

| flickr set


http://www.flickr.com/photos/menlo/sets/72157603105204303/






















Elodie Guignard

Les magnifiques

a série dédiée aux compagnons d’Emmais

des Peupins dans le Nord Deux-Sevres est

pour Elodie Guignard une autre maniére de
battre les cartes des familles de portraits natura-
listes qu'elle met en scéne habituellement. Avec la
série Les Magnifiques, en partant d'une approche
picturale, la photographe a souhaité questionner
I’épisode de la Bible dédié aux pelerins d’Emmais.
En résidence d’artiste, elle a proposé aux compa-
gnons des temps modernes que sont Francoise,
Julie, Ledka, Guy, Ludovic, Joél, Jean-Claude... de
se mettre en scéne dans leur environnement quo-
tidien, un bric-a-brac de costumes extraordinaires

et d'objets farfelus.

his series, dedicated to the companion of

Emmaus of Peupins in Deux-Sévres, Nor-

thern France, is for Elodie Guignard another
way to shuffle the deck of the families of naturalistic
portraits she usually creates. With Les Magnifiques,
starting from a pictorial approach, the photogra-
pher wanted to question those Bible stories dedi-
cated to the pilgrims of Emmaus. While artist in
residence, she offered to companions of modern
times, Francoise, Julie, Ledka, Guy, Ludovic, Joel,
Jean-Claude ... to stage themselves in their daily
environment, using a bric-a-brac of extraordinary

costumes and eccentric objects.

| www.editionsdejuillet.com


http://www.editionsdejuillet.com/products/les-magnifiques
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Mimi Youn

o me, life is so vague. | have had lots of ambi-

guous questions every moment in my life, and |

try to respond to this ambiguity in my artwork.
I am interested in works that contain an artist’s real
life story. To me, the truth shown in emotion is more
important than the truth shown in reality.
My artistic practice began with photographs. | was
fascinated with the power of photographs — recor-
ding everything with light and the accumulation of
time. But | felt there were limitations to expressing my
thoughts, emotions and ideas as typical “photogra-
phs». In my recent work, | use a Polaroid camera. After
| take a picture, | cut text into the surface of the Pola-
roid. Most of the pictures | take look ambiguous and
vague because of intentional overexposure; however,
marks cut from the photographs look paradoxically
strong and painful. Also, | try to express abstraction

in my work. Before fixing the image on the surface

of Polaroid, during the developing process, | usually
alter the surface: bending, shaking or scratching a
knife against the surface, so the emulsion under the
surface spreads. | focus more on my actions during
developing rather than the results of the image. My
abstraction coexists with the real images | took as a
photographer.

| prefer artwork that makes the viewer feel a sense of
intimacy. To me, true understanding between a viewer
and an artist comes when a viewer’s sympathy is
aroused. By combining text with images and abstrac-
tions, | am trying to create new energy that will help
me get close to a viewer. Simple language becomes

artwork when put together with images


http://mememimi.com/










Mimi Youn

our moi, la vie est tellement vague. Je me

suis posé beaucoup de questions ambigués

a chaque instant de ma vie, et j'essaie de ré-
pondre a cette ambiguité dans mon travail artistique.
Je m'intéresse aux oeuvres qui contiennent une partie
de la vrai vie d’un artiste. Pour moi, la vérité représen-
tée dans I'émotion est plus importante que la vérité
montrée dans la réalité.
Ma pratique artistique a commencé avec des photos.
J'ai été fasciné par la puissance des photos - qui enre-
gistrent grace a la lumiere ainsi gu’a I'accumulation du
temps.
Mais je sentais qu'utiliser uniguement une imagerie
classique limitait I'expression de mes pensées. Pour
mes travaux les plus récents, j'utilise un Polaroid.
Aprés avoir pris une photo, je découpe des textes sur
la surface du Polaroid. La plupart des photos que je
prends paraissent ambigués et imprécises en rai-
son de la surexposition intentionnelle ; toutefois, les
marques de découpe sur les photos apparaissent
paradoxalement fortes et douloureuses. Je cherche

également a exprimer |'abstraction dans mon travail.

Avant de fixer I'image, au cours meme du processus
de développement, j'ai I'habitude d'e la modifier : je
la plie, la secoue, ou j'en gratte la surface avec un cou-
teau, de sorte que I'émulsion sorte de dessous la sur-
face. Je me concentre plus sur mes actions pendant
le développement plutot que sur le résultat final. Mon
abstraction coexiste avec les images réelles que j'ai
photographiées.

Je préfere les ceuvres d'art qui amenent le spectateur
a éprouver un sentiment d'intimité. Pour moi, la vraie
compréhension entre le spectateur et l'artiste vient
quand la sympathie du spectateur est suscitée. En
combinant le texte avec des images et des abstrac-
tions, j'essaie de créer une nouvelle énergie qui va
m’aider a me rapprocher du spectateur. Un langage
simple devient ceuvre d'art une fois combiné a des

images.

mememimi.com


http://mememimi.com/
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Trine Spndergaard

Strude

y work with Strude began at a local mu-

seum on a small Danish island where

women'’s folk dresses were exhibited on
faceless cloth dummies. The colours were intense and
the detail intricate, but it was the mask-like hood that
drew my eye. A garment called a ‘strude; worn by
women in the past to protect their faces against the
elements and still worn at the annual féte | returned
to year after year to make the work.
I have been investigating portraiture in my work for
some time: interrogating what constitutes an image
and confronting the myth that the portrait can reveal
personality - or capture ‘the soul’ In the traditio-
nal portrait the subject often meets the gaze of the
viewer. In most of the images in this meeting is dou-
bly blocked: by the mask and by the averted face of
the sitter.
I'm interested in what lies beyond the direct gaze, in
what happens when we can't look people in the eye.
My focus is the introversion and mental space that lies
beyond the image. And time or duration in the coexis-
tence of different times in consciousness. In Strude
this is reflected in the inclusion of different elements
of the past and the present, but also in the duration of

the gaze itself - the mechanisms of reading or deco-

ding the image. Especially in a contemporary Western
context, where the controlling power of surveillance
and scrutiny are highly present in the polemics of
burga debates and mask bans.

Here the covered faces and tightly buttoned dresses
in Strude are highly resonant. The strude clearly deli-
neates what is hidden and raises the question of what
is exposed in the image. What is said and unsaid. Just
as the codes of the dresses remain an island secret for
the uninitiated, | wanted to explore what happens
when the meeting between the gaze of the subject
and the viewer is deflected and denied.

| wanted to photograph an inner mental state and
to create the stillness or quiet within which it occurs.
The images are highly concentrated - stripped down:
analogue, shot in natural light, with only the subject
and myself secluded in a corner of the attic where the
women dressed each other. Each sitter was minutely
directed in front of the camera to capture the pose
and angle of introspection.

www.trinesondergaard.com


http://www.trinesondergaard.com



http://www.trinesondergaard.com

on travail pour Strude a commencé dans

un musée local, sur une petite ile danoise

ou les robes folkloriques étaient exposées
sur des mannequins en tissu, sans visage. Les couleurs
étaient intenses et le détail complexe, mais c'est cet
objet ressemblant a un masque qui a attiré mon re-
gard. Un vétement appelé strude, qui était porté par
les femmes dans le passé pour protéger leurs visages
contre les éléments et qui est encore porté de nos
jours lors de la féte annuelle a laquelle je suis retourné
années apres années pour réaliser ce travail.
J'ai étudié le portrait dans mon travail pendant un cer-
tain temps : j'ai recherché ce qui constitue une image
et me suis confronté au mythe selon leque un portrait
peut révéler la personnalité - ou capturer « 'ame » de
la personne photographiée. Dans le portrait tradition-
nel le sujet rencontre souvent le regard du spectateur.
Dans la plupart des images de Strude cette rencontre
est doublement bloquée : par le masque et par la vi-
sage détourné du modele.
Je me suis intéressé a ce qui se trouve au-dela du re-
gard direct, a ce qui se passe lorsque l'on ne peut pas
regarder les gens dans les yeux. Mon objectif est I'in-
troversion et l'espace mental qui se trouve au-dela de

I'image. Et le temps ou la durée de la coexistence de

différents moments dans la conscience. Dans Strude
cela se reflete dans I'inclusion des différents éléments
du passé et du présent, mais aussi dans la durée du
regard lui-méme - les mécanismes de la lecture ou de
décodage de I'image. Surtout dans un contexte occi-
dental contemporain, ou le pouvoir de contréle de
la surveillance et du controle sont trés présents dans
les polémiques de débats sur le port de la burga et
I'interdiction des masques.

Les visages couverts et les robes sanglées dans Strude
prennent ici une grande résonance. Le strude délimite
clairement ce qui est caché et souléve la question de
ce qui est exposé dans I'image. Ce qui est dit et ce qui
ne l'est pas. Tout comme les codes des robes de lile
restent un secrét pour les non-initiés, je voulais explo-
rer ce qui se passe lorsque la rencontre entre le regard
de l'objet et le spectateur est dévié et refusé.

Je voulais photographier un état mental intérieur et
créer le calme ou la tranquillité dans lequel il se pro-
duit. Les images sont trés concentrées et dépouillées:
argentiques et prises en lumiere naturelle, avec seu-
lement le sujet et moi-méme isolés dans un coin du
grenier ou les femmes s’habillent les unes les autres.
Chaque prise de vue a été minutieusement préparée

pourimmortaliser la pose et I'angle de l'introspection.




































his series is part of a photographic journal on

which | have worked every day since | arrived

in Montreal with my girlfriend and our one
year old daughter, in April 2010. The aim was to learn
photography and to develop a poetic vision of the
city and of the notion of estrangement. | work night
shifts in an A&E department -1 am a nurse- and that
allowed me to dedicate some of my day time to the
project.
We used to live in Mile End, a migratory crossroads
where French Canadians and English, Portuguese
and Greeks, Italians, Polish and a large population of
Orthodox Jews successively migrated. The neighbo-
rhood is sandwiched between Park Avenue and Bou-
levard St. Laurent, between the plateau and Little Ita-
ly, with two black lines in the snow acting as a border:
the railroad tracks guiding the trains of the Canadian

Pacific Railway.

ette série est issue d'un journal photogra-

phique que je tiens quotidiennement depuis

mon arrivée a Montréal, avec ma compagne
et notre fille alors agée d’un an, en avril 2010. Il s'agis-
sait d'apprendre a photographier en réalisant une
poétique de la ville et de I'éloignement. Mon travail
de nuit aux urgences — je suis infirmier - m’a permis
de consacrer une partie de mes jours a ce projet.
Nous habitions le Mile End, carrefour migratoire ou
se sont succédés les canadiens francais et anglais, des
portugais et des grecs, des italiens, des polonais et
une importante population de juifs orthodoxes. C'est
un quartier coincé entre I'avenue du parc et le bou-
levard St Laurent, entre le plateau et « Petite Italie »,
avec pour frontiere deux lignes noires dans la neige :
la voie ferrée ou passent les trains de la Canadian Paci-
fic Railway.

| www. bwiti-photos.com


http://www.bwiti-photos.com
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Dan Isaac Wallin

Snowland I1

n the creative aspect of his work, Dan Isaac Wal-

lin has a love of Polaroid. He prefers to work with

a simple SX-70 or Polaroid 195, using long expi-
red Polaroid film. Wallin gently and carefully treats
and mistreats the Polaroid film while it is deve-
loping, until he gets the soft ‘other-world’ look, that
is the signature style of his work.
His series mainly show outdoor motifs from the
Swedish countryside. The colours and expressions
change with the seasons, and behind these beau-
tiful images there rests a serious, calm and poetic

sensitivity.

n ce qui concerne la photographie, rien ne

bat le Polaroid. Dan Isaac Wallin préfére tra-

vailler avec un simple SX-70 ou un Polaroid
195 et de la pellicule périmée. Wallin la traite et la
maltraite gentiment alors qu'elle se développe,
pour lui donner cet air d'autre monde qui est un
peu sa marque de fabrique.
His série dépeint la campagne suédoise. Les cou-
leurs et les expressions changent avec les saisons et
derriere ces images se cache un sensitivité sérieuse,

calme et poétique.

Kerstin Parker, 2009

| www. danisaacwallin.com


http://www.danisaacwallin.com
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The Sguare feam

> Rédacteur en chef: Christophe Dillinger
www.cdillinger.co.uk

> Direction artistique: Yves Bigot
www.yvesbigot.com - www.studiobigot.fr

> Aide précieuse, conseils avisés: Carine Lautier

> Téte chercheuse éclairée: Audrey Lamandé

> Relecture: Jimmy Hublet

lemonfigcreative EITJbigot

0+80

> Sites internet et blog sur mesure > Editeur de livres photographigues

> Template pour Wordpress & tirages d'art

> Animations Fash et Bannieres > Communication institutionnelle

> XHTML/CSS conforme'WaC & dvénementiz Lz

» Référencement naturel > identité wisuella

Lemonfig creative & réaliseé [e site Le Studic Bigot & créé [ maguette & réalise

infemet de Square Magazine. [ mise en pages de Sguare Magazine.
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+ D'INFOS ? MORE NEWS?

> Abonnez-vous a notre newsletter
> Subscribe to our newsletter

WWW.SQUAREMAG.ORG/CONTACT/



http://www.squaremag.org/contact/

