We always yearned to lean out of the windows of speeding
cars in summertime, to feel like we were weightless. We read
dog-eared books by the pool of that Hollywood hotel, and
danced recklessly in the streets of Paris. After that day on the
beach, we were both so sad—we understood that we could
never be as happy again. Now our youth is nothing more than
a faint shadow on paper. We hold onto these fragments to help
us remember, but in the end they only make us forget. Itis
true we can recall the outfits we wore {we can see them in the
pictures], but the warmth of the summer sun on our bare skin,

our feeling infinite, that is what is missing.

Pour éprouver comme un sentiment d’apesanteur, on
passait notre téte par la vitre de la voiture qui fusait sur
les routes estivales. On lisait des livres écornés au bord
de la piscine de cet hotel d’Hollywood ; on dansait avec
insouciance dans les rues de Paris. Aprés ce fameux jour
sur la plage, on est devenus tristes tous les deux : on
avait compris qu’on ne pourrait plus jamais étre heureux.
Désormais, notre jeunesse n’est plus qu’une ombre
légére surle papier. On s’accroche & ces morceaux du
passé pour nous souvenir, mais, finalement, ils ne nous
font qu’oublier. C’est vrai qu’on se rappelle les vétements
qu’on portait [on peut les voir sur les photos ], mais la
chaleur du soleil d’été sur notre peau nue, ce sentiment
d’infini, c’est ¢a qui nous manque aujourd’hui.
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