

SQUARE

MAGAZINE | S P O 1



Alice Carfrae ■ Eleonora Calvelli ■ Thomas Vanden Driessche ■ Lee Grant ■
Malika Gaudin Delrieu ■ Will Hartley ■ Colin Delfosse ■ Dona Bozzi ■ Chiara Tocci

ALICE CARFRAE	4
ELEONORA CALVELLI	16
THOMAS VANDEN DRIESSCHE	28
LEE GRANT	40
MALIKA GAUDIN DELRIEU	52
WILL HARTLEY	64
COLIN DELFOSSE	78
DONA BOZZI	90
CHIARA TOCCI	102

SP01

SP01 means SPecial, as in SPecial Issue.

This is the first of its kind and it is dedicated to documentary photography.

I don't really know what documentary photography actually is. It could very well be that all photography is, by essence, of a documentary nature, as it ceaselessly records the world as it spins around us.

This issue shows the lives of people who live far away. Far away doesn't necessarily imply vast geographical distances. Far away also means far from what I usually experience. For instance, there is an illegal Gypsy camp not far from where I live, so you could say that we are close physically. Emotionally or culturally however, there is a wide chasm separating us.

It is this chasm that photographers capture. It is the distance that separate us from one another.

SP01, ça veut dire SPécial, comme dans Numéro SPécial.

Voici le premier de la série et il est dédié à la photographie documentaire.

A vrai dire, je ne sais pas ce que c'est que la photographie documentaire. Il se pourrait que toute photographie soit documentaire à la base, puisqu'elle enregistre le monde sans cesse, à mesure qu'il tourne.

Ce numéro montre les vies de gens qui vivent au loin. Loin, ça ne veut pas forcément dire vastes distances géographiques. Loin, ça veut aussi dire loin de moi, loin de ce mes expériences. Par exemple, il y a près de chez moi une communauté de gens du voyage qui s'est installée illégalement. On pourrait dire que, physiquement, nous sommes proches. Pourtant, au niveau émotionnel ou culturel, un gouffre nous sépare.

C'est ce gouffre que le photographe capture. C'est la distance qui nous sépare les uns des autres.

Christophe Dillinger, Dec 2011

Alice Carfrae

Tin girls

It is said that in Sindhupalchok, Nepal, you can tell which household has sold a daughter, or lost a mother by looking at the rooftops of the village. The ones with the corrugated tin as opposed to the traditional timber and slate indicate that a sacrifice has been made; a selfless act to try and better the family's situation. The unaffectionate nickname given to these women who give their lives is 'Tin Girls', hence the name of the project.

Nepal is one of the major source countries for trafficked women in South Asia and the number is increasing all the time. Recruited by 'agencies' who promise an escape from the hardship and poverty they face at home, these women are trafficked to the Middle East to work as domestic slaves and often find themselves in horrific circumstances. Although few are lucky and manage to make a meagre wage to send back home, most women have their passports, and belongings taken from them on arrival. In the majority of cases these women are overworked and routinely beaten, tortured and raped. Most only return to Nepal when

they are unable to work because of exhaustion or because of ill-health; many of the women contract STDs as a result of rape.

Despite the appalling conditions and experiences they endure many of the women take up these jobs a second or even third time, feeling they have no choice. Driven by the prospect of earning some money, they are determined to sacrifice their own lives in order to give their families a better chance in life and hopefully prevent them from enduring the poverty and hardship that is typical for a lot of Nepalese people, particularly women.

Documentary photographer Alice Carfrae travelled to Sindupalchowk in North-eastern Nepal, an area that is particularly heavily affected by trafficking. Here the women are most vulnerable for a variety of reasons. The region was badly affected by the civil war which resulted in the breaking down of many families. Agriculture in the region, which is situated in the Himalayas, has been affected by global warming while the traditional industry of jewellery-making has also suffered because of the

rising price of gold and cheaper modern imports from China. During her time in Sindupalchowk, Alice stayed with a number of families of survivors of trafficking. Whilst there she photographed and interviewed a number of women who were willing to share their stories. Sharing their stories is important to these women as they hope it will help not only to break the social stigma surrounding trafficking but also prevent it from happening to others. Some of these women are currently being provided with legal training to help them bring about justice.

They hope this empowerment and education will filter through the system and also help prevent more women and children from becoming victims.

Il est facile de deviner, à Sindhupalchok, au Népal, quelle famille a vendu une fille ou perdu une mère, rien qu'en regardant les toits du village. Un toit en zinc, au lieu des traditionnelles tuiles, indique qu'un sacrifice a été fait, un acte d'abnégation dans l'espoir d'améliorer la situation d'une famille. On donne à ces femmes le surnom peu aimable de «filles d'étain» (Tin girls), d'où le titre de cette série.

Le Népal est un pays majeur dans le trafic humain d'Asie du Sud et le nombre de victimes augmente sans cesse. ces femmes sont recrutées par des «agences», qui leur font miroiter une issue hors de la pauvreté à laquelle elles font face et ensuite trafiquées vers le Moyen-Orient comme esclaves domestiques et se retrouvent souvent dans des

situations horribles. Quoique certaines d'entre elles soient assez chanceuses pour pouvoir renvoyer au pays un maigre salaire, la majorité de ces femmes se voit voler leurs passeports, visas et possessions dès leur arrivée. Dans la plupart des cas elles sont exploitées et systématiquement battues, torturées ou violées. Elles retournent au Népal quand elles ne peuvent plus travailler, soit par épuisement, soit à cause de problèmes de santé; beaucoup d'entre elles contractent des MST, à cause des viols répétés.

Malgré ces conditions scandaleuses et les expériences qu'elles endurent, un grand nombre de ces femmes retournent travailler une deuxième, voire une troisième fois, convaincues de ne pas avoir le choix. Poussées par la perspective de gagner un peu d'argent, elles sont déterminées à se sacrifier afin de donner à leurs familles de meilleures chances de survie, avec l'espoir que leurs enfants n'auront pas à endurer la pauvreté et les privations qui sont le lot des Népalais en général, et des femmes en particulier.

Alice Carfrae, photographe de documentaires, a voyagé jusque Sindupalchowk, dans le Népal du Nord-est, une région particulièrement touchée par le trafic humain. Ici les femmes sont plus vulnérables, pour plusieurs raisons. La région a été très touchée par la guerre civile, qui a fait s'effondrer beaucoup de cellules familiales. L'agricul-

ture, dans cette région proche de l'Himalaya, est affectée par le réchauffement de la planète, alors que l'industrie artisanale de la bijouterie a beaucoup souffert de la montée du prix de l'or et des importations modernes et bons marchés chinoises. Durant son séjour à Sindupalchowk, Alice Carfrae a vécu avec des familles qui ont survécu au trafic humain. Elle a pris en photo et interviewé les femmes qui ont bien voulu partager leurs expériences. Raconter ces histoires est pour ces femmes un acte très important, puisque qu'ainsi elles espèrent briser le stigma attaché au trafic humain, et éviter qu'elles n'arrivent à d'autres victimes. Certaines d'entre elles reçoivent une formation juridique afin que justice soit faite.. Elles espèrent que cette autonomie et cette éducation pourra filtrer jusqu'aux nouvelles générations et que cela pourra empêcher que d'autres femmes et enfants deviennent des victimes.

| www.alicecarfrae.com





















Eleonora Calvelli

Rainbow families

In Italy's changing social landscape, the number of families with homosexual parents is increasing. The photographic research *Rainbow families* portrays homosexual couples who are attempting to realize their dream of becoming parents or have already satisfied their desire thanks to the assisted fertilization techniques. Italian law does not allow homosexual marriages and adoptions by homosexual couples. Italian law recognizes neither homosexual unions nor the family ties between the child and his or her non-biological parent. In Italy only married heterosexual couple can resort to artificial insemination, thus homosexual couples are obliged to flee abroad, mainly in Denmark, Holland, Belgium and Spain, and then return in Italy, in order to have the opportunity of creating a family. The project "Rainbow families" started in 2008, recounts the stories of ten Italian gay/lesbian families and their children and describes an action that infringes national borders and that shifts the edge of what is socially approved in Italy; is the narration of a crosswise movement beyond physical and existential boundaries.

This small everyday life theatre offers a shadowy transvestism of reality, a worrying although familiar strangeness. Poetry exudes from reality, which brings it to be reconsidered. The dazzling visual extravaganza in black and white of these little oneirics "fairy tales" of intriguing characters puzzles by its gloomy singularity and fascinates with its immanent lyricism. These photographs explore the world of paradox and illusion, by offering the eye an ambiguous riddle that disrupts the rational.

| www.eleonoracalvelli.com





Eleonora Calvelli

Rainbow families

Dans le paysage social italien en pleine mutation, le nombre de familles ayant des parents homosexuels est en augmentation. *Rainbow families* est une série de portraits de couples homosexuels qui essaient de devenir parents, ou qui ont réalisé leur rêve, grâce aux méthodes d'insémination artificielle.

La loi italienne ne reconnaît pas aux couples homosexuels le droit de se marier ni d'adopter; elle ne reconnaît ni les unions ni les liens entre les enfants et leurs parents non biologiques. De plus, seuls les couples mariés hétérosexuels ont droit d'accès aux techniques d'insémination artificielle, ce qui oblige les couples homosexuels à partir à l'étranger, principalement au Danemark, en Hollande, en Belgique ou en Espagne, pour ensuite retourner en Italie afin de tenter de créer une famille.

Le projet «Rainbow families» a débuté en 2008 et raconte l'histoire de dix familles gay et lesbiennes, et de leurs enfants. Il décrit un comportement qui sort des frontières nationales et qui transforme les normes de ce qui est socialement acceptable en Italie. C'est l'histoire d'un mouvement qui va au delà des notions de nationalité physique et existentielle.

| www.eleonoracalvelli.com















Thomas Vanden Driessche

War games

(...) Je viens de recevoir ,
Mes papiers militaires,
Pour partir à la guerre,
Avant mercredi soir.
Monsieur le Président,
Je ne veux pas la faire,
Je ne suis pas sur terre,
Pour tuer des pauvres gens (...)

Boris Vian, le déserteur, 1954

Bus éventrés, terres retournées, voitures explo-
sées et ça et là des militaires suréquipés, figés,
exhibant avec fierté leurs armes lourdes. Et puis
d'un coup tout s'anime. Ils rampent, ils tirent, ils
courent. Ils tuent et meurent... Pour de faux.

Ils sont plus d'une centaine à s'être donnés ren-
dez-vous pour un week-end dans un club de

paintball perdu au milieu de la forêt Ardennaise.
Ils sont venus des Pays-Bas, de France ou d'Alle-
magne par 'squad' de dix pour jouer à la guerre.

Rencontre frontale avec ces êtres déshumanisés
par leur masque inquiétant, leur corps se fondant
dans la végétation environnante. Étrange condi-
tion humaine qui conduit certains individus, ayant
eu la chance d'échapper au ravage de la guerre, à
la jouer avec passion en grandeur nature...

| www.phototvdd.be

START

A rectangular wooden sign with the word "START" painted in large, bold, black capital letters. The sign is supported by two vertical wooden posts. The background is a wooded area with many trees and a dirt path leading into the distance. The ground is covered with dry leaves and twigs.

Thomas Vanden Driessche

War games

(...) Je viens de recevoir ,
Mes papiers militaires,
Pour partir à la guerre,
Avant mercredi soir.
Monsieur le Président,
Je ne veux pas la faire,
Je ne suis pas sur terre,
Pour tuer des pauvres gens (...)

Boris Vian, le déserteur, 1954

Gutted busses, overturned soil, exploded cars,
and here and there over equipped soldiers, frozen,
proudly exhibiting heavy artillery. And suddenly
everything gets in motion. They crawl, shoot, run.
They kill and they die... but it's all fake.
More than a hundred of them have converged to
a paintball club deep in the Ardennes forest fort
the week end. They come from Holland, France or

Germany, forming 10 people «squads» to play war
games.

These images show an in your face meeting with
these dehumanised entities, wearing eerie masks,
their bodies dissolving in the ambient vegetation.
It is rather strange that some people, having been
lucky enough to escape the horrors of actual war
time, would seek to re-enact it, life scaled.

| www.phototvdd.be



















Lee Grant

Belco Pride

“Belco’s a hole.... but it’s our hole”

I’ve been told that you never truly leave behind the place you grew up. That it remains deep within your experience of the world. Feeling conflicted about one’s place of origin is certainly not unique, but for me, the process of returning ‘home’ and reconciling my perception of place with its banal and vernacular reality was a surprising yet cathartic experience.

The photographs in this series express the idea that belonging, connection and identity is deeply rooted in the specifics of one’s inhabited landscape. The landscape depicted here being the 25 northernmost suburbs of Canberra known as Belconnen, or to us locals, as “Belco”.

«I always believed it was the things you don’t

choose that makes you who you are. Your city, your neighborhood, your family. People here take pride in these things, like it was something they’d accomplished. The bodies around their souls, the cities wrapped around those. I lived on this block my whole life; most of these people have». (Dennis Lehane)

| www.leegrant.net



Bottlemart

SSTAR Handimarket

TOOHEYS SPECIALS **TOOHEYS**



SPECIAL
PENFOLDS
KAWSONS RETREAT
\$15.00

SPECIAL
UDL
PREMIX
\$30.00

SPECIAL
VODKA CHASER
PREMIXES
\$22.00

SPECIAL
PURE
BLONDE
\$41.99

SPECIAL
TOOHEE
NEW & C
\$35.99

SPECIAL
ANY
3 FOR
\$54

SPECIAL
FRESH ONION BELLINI
& SPICY SPICED
PINEAPPLE BEEF
SHRIMP STEAK
\$18.00

SPECIAL
SOUND UP BLU
MANGO A&S
MANGO COOLA
\$29.99

SPECIAL
DEVIL'S LAIR
FIFTH LEG
\$25.00



SPECIAL
Nescafe
Blend 43
Coffee
\$4.99

SPECIAL
Dolmio
Smooth
Sauces
\$1.59



Lee Grant

Belco Pride

«Belco c'est un trou, mais c'est notre trou»

On dit qu'on ne quitte jamais l'endroit où on a grandi. Qu'il colore la vision que vous vous faites du monde. Se sentir en conflit avec l'endroit de ses origines n'est certainement pas quelque chose d'unique, mais pour moi retourner au pays et réconcilier ma perception avec sa réalité, banale et commune, fut une expérience à la fois surprenante et cathartique.

Les photos composant cette série tentent d'exprimer que les idées d'appartenance, de connexion et d'identité sont intimement liées aux spécificités de nos lieux de résidence, en l'occurrence les 25 banlieues au Nord de Canberra, connues sous le nom de «Belconnen», ou plus communément «Belco».

«J'ai toujours été convaincu que ce sont les

chose qu'on ne choisit pas qui font de nous ce que nous sommes. Notre ville, notre banlieue, notre famille. Les gens d'ici sont fiers de cela, comme si c'était quelque chose qu'ils avaient construit eux-mêmes. Le corps autour des âmes, les villes autour des corps. J'ai vécu dans ce quartier toute ma vie. La plupart de ces gens aussi». (Dennis Lehane)

| www.leegrant.net





349



349













Malika Gaudin Delrieu

The waiting rooms of Europe



The waiting rooms of Europe is a photographic essay on the immigration crisis along the southern border of the European Union. Conducted in Malta, Spain and Greece over a two year period, it concentrates on the problem of the wait endured by the migrants in these countries, which were meant to simply be transitory zones. According to the Dublin Legislation, passed by the European Parliament in 2004, every refugee has to apply for asylum in the first European country they find themselves in, and stay there until a decision on their case is reached. However those countries which are the first to welcome them are unable to make quick decision on each case, considering the amount of applicants they get and the little international help. They are therefore turned into huge waiting zones, political and administrative limbos. The anguish, frustration and anger of the migrants

caught in those transitory places are the main focus of this documentary. The project aims at conveying the frame of mind of the people and how they are suspended in time by being evocative rather than descriptive like a classic photojournalistic essay. In the end, whether or not they are accepted in Europe is not the main issue. What matters is to make sure that this decision is taken quickly, through a clear system, coherent throughout the Union, in order not to waste years of people's lives pointlessly.



Malika Gaudin Delrieu

Les salles d'attente de l'Europe

« Les Salles d'attente de l'Europe » est un reportage photo sur la crise de l'immigration le long de la frontière Sud de l'Union Européenne. Mené à Malte, en Espagne et en Grèce sur une période de deux ans, ce projet se concentre sur le problème de l'attente endurée par les réfugiés dans ces endroits qu'ils ne pensaient être que des zones de transit. Selon les termes de la Régulation de Dublin, un décret passé par le parlement Européen en 2004, chaque migrant doit demander asile dans le premier pays européen où il se trouve, et y rester jusqu'à ce qu'une décision ait été prise sur son dossier. Cependant ces pays frontaliers ne sont pas en mesure de donner des réponses rapides sur les demandes d'asile, étant donné le nombre de demandes qu'ils reçoivent et le peu d'aide internationale disponible. Ils sont ainsi transformés en zones d'attente et en limbes administratives et politiques. L'angoisse, la frustration, et la colère des

migrants pris dans ces zones transitoires, sont les principaux sujets de ce reportage. Les photographies cherchent à communiquer l'état d'esprit des réfugiés, la manière dont ils sont suspendus dans le temps, en utilisant une esthétique plus évocatrice que descriptive contrairement à un essai photojournalistique plus classique. Finalement qu'on accepte ou qu'on rejette ces personnes n'est pas la question la plus importante. Ce qui est primordial c'est que cette décision soit prise rapidement, au travers d'un système clair, unique dans tous les pays de l'Union, afin de ne pas faire perdre inutilement des années de leurs vies à ces personnes.

| www.malikagaudindelrieu.com



















A piece of paper pinned to the wall, containing handwritten text in red ink. The text is mostly illegible but appears to be a list or set of instructions.



A small white piece of paper or receipt lying on the red blanket in the foreground. The text on the paper is mostly illegible but seems to be a receipt or a note.

Will Hartley

In between dreams

How much do you think I can get for this?
Um, don't know, twenty quid? Something like that.

Only took me twenty minutes to make.

Hey, what is it anyway?

Well at night when you sleep, usually all your dreams fly out the window, but when you put this up against it your dreams get caught and stay with you.

Oh I see, so then we can just sit on the ends of our beds and wait for our dreams to come true.

(A conversation in the house)

Communal living can be beautiful and intimate. It can also be chaotic and difficult. It's about the right to have a roof over your head and a place to sleep at night, but it's not secure or permanent.

It's an environment in constant transition with a steady influx of characters drawn to the freedom it can offer. Friends and strangers are united in their desire to find housing on their own terms.

Since 2006 I have been documenting a group of squatters living in London. The group became my

friends and a massive part of my life as I spent time living with them. A new legislation is currently being debated that aims to criminalize squatting. This may be the last year that squatting will remain legal.

Due to bad press, many people, especially in London, see squatters as taking over million pound houses and destroying the properties as they go. While this may be the case for a small percentage, many squatters occupy run-down, derelict buildings housing several people from different backgrounds. It's far from luxurious but they are able to make it liveable.

What is at stake in light of this proposed legislation are the numerous people who will be left homeless, where they will go and what rights they have?

| thediceproject.info



THE ANSWER IS NOT TO
BESS, DON'T BOTHER, STAY HOME,
FUCK ME UP, BURN IT, LIVE PURE LIFE
AL E. HITCHCOCK'S BLUE S

Will Hartley

In between dreams

Je pourrais en tirer combien, tu penses ?
Mmmm... J'en sais rien, 20 livres, dans ces eaux là.

J'ai fais ça en 20 minutes.

Et c'est quoi?

Ben tu sais, quand tu dors la nuit, d'habitude tes rêves s'envolent par la fenêtre, mais si tu accroches ça, eh bien ça les attrape et ils restent avec toi.

Oh je vois, alors il nous reste plus qu'à s'asseoir au pied du lit et nos rêves vont se réaliser.

(Tiré d'une conversation dans un des squats).

Une existence communautaire peut être une quelque chose de beau et d'intime. Ca peut être chaotique et difficile, aussi. Ca veut dire avoir le droit d'avoir un toit au dessus de sa tête et un endroit ou dormir la nuit, mais quelque chose qui n'est ni sûr ni permanent. C'est un environnement en évolution constante, plein de caractères attirés par la liberté qu'offre un tel arrangement. Amis et inconnus sont unis par le désir de trouver une demeure selon leurs propres termes.

Depuis 2006, j'ai documenté un groupe de squat-

ters Londoniens. Les membres du groupe sont devenus mes amis et une grande part de ma vie durant la période où j'ai vécu avec eux. Une nouvelle loi est en train d'être débattue, qui vise à criminaliser les squatters. C'est peut être la dernière année où squatter est encore légal.

A cause d'une mauvaise presse et spécialement à Londres, les gens perçoivent les squatters comme envahissant des maisons et les détruisant au fur et à mesure. Quoique ceci puisse être le cas pour une petite minorité, la plupart des squatters occupent des bâtiments en ruine, des masures qui abritent plusieurs personnes d'ethnies différentes. On est loin du luxe, mais ils arrivent à les rendre habitables.

Ce qui est en jeu avec cette législation est le futur de ces gens, qui deviendront SDF : où iront-ils, et quels droits pourront-ils bien avoir ?

| *thediceproject.info*



















Colin Delfosse

Grassland

La Mongolie intérieure, troisième région la plus vaste de Chine, est en proie à la désertification. Traditionnellement liée à l'élevage, l'économie de la région dépend entièrement des herbages des différentes steppes. Si certains « Grassland » sont encore verdoyants, l'écosystème est lui de plus en plus menacé.

Le surpâturage est la principale cause de cette catastrophe : l'explosion de la classe moyenne en Chine a bousculé les habitudes alimentaires, et chacun veut désormais se nourrir à sa convenance.

Viande et lait sont de plus en plus prisés en Chine, ce qui a fait décoller le nombre d'élevages un peu partout dans le pays. La surexploitation des terres par les éleveurs mongols et chinois accélère inéluctablement la progression du désert de Gobi dans le nord du pays. Pour lutter contre ce phénomène, les autorités chinoises ont pris une série de mesures qui rendent la vie dure aux paysans ; sédentarisation des familles mongoles, limitation du nombre de bétails par ferme, interdiction de

pâturage dans certaines régions et industrialisation de la production alimentaire.

De plus en plus touché par les tempêtes de sable, Pékin a lancé un vaste programme de plantation d'arbres, proposant ainsi un nouvel emploi aux paysans qui délaisseraient l'élevage. La Chine fait désormais face à une équation majeure : le pays doit maintenir un niveau de production alimentaire capable de subvenir à son immense population, tout en gardant un équilibre écologique pour se préserver d'une catastrophe imminente.

| outoffocus.photoshelter.com

Colin Delfosse

Grassland

Inner Mongolia, China's third largest region, is drying out. Traditionally linked to cattle, the area's economy relies utterly of the grasslands. If some of them are still green and fertile, the whole system is in jeopardy.

The main cause of this catastrophe is over grazing: the explosion of china's middle class has modified the country's eating habits and everybody now feels that they are entitled to eat whatever they wish. Meat and milk are very appreciated in China, which has led to an increase in the number of livestock farms everywhere in the country.

Over exploitation of the land by Mongol and Chinese farmers accelerates the progression of the Gobi desert in the North. In order to fight this, Chinese authorities have taken a series of measures that make the life of farmers even harder; sedentarisation of Mongol families, Quotas of cattle heads per farm, grazing bans in certain areas and industria-

lisation of food production methods.

Beijing, more and more hit by sandstorms, has started a new forestation program, thus giving farmers a way to branch out. china is now facing a major equation: the country must maintain its food production levels in order to sustain its phenomenal population, while still keeping achieving ecological balance against a potential imminent catastrophe.

outoffocus.photoshelter.com





















Dona Bozzi

Shababs

I came to Libya to meet the rebels. I had always been intrigued by the stories of the poorly armed «shababs» (freedom fighters) fighting the dictator's mercenaries. We arrived in Benghazi in mid June, finding the celebration of the fall of the dictator already under way. We took a huge ship to reach Mysratah; the hotel was almost empty, most of the journalists had fled, except for Reuters and Al Jazeera.

The magic word to reach the front line is Dafnia, it means «Land of farmers» or «End of Mysratah» but it came to identify the front line itself, just say it to the soldiers when they stop the pickups.

They are happy to take you there, they love to

pose doing the victory sign (and ruin your picture in the process). We would check the state of the front line by stopping at Al Hikma hospital, which is located exactly at the beginning of the road to Dafnia. Empty emergency tent, a quiet day at the front line (in Arabic «Dafnia, myamya!») There were still a few back in June.

Our guide was the commander of the katiba (battalion) Al Samud, which he translated by «The non surrenders». With him we toured the path behind the front line, where the soldiers have their tents and drink their tea. We stayed until 18 pm, when the mortar bombs started to fall. The commander turned his face up and lifted his arms, as if he was facing a benevolent

rain, identifying them as «hown, hown!» (Arabic for mortar).

The media legend of the opposition heroes is actually accurate. Commuters of the front line in sandals, they are facing the heavy artillery with AK47, and paying the price for that.

The field hospital is where the wounded soldiers are first taken. There, a man was cleaning the floor of an ambulance with the water hose, turning the blood from red to clear. And that's where, on 27 June, I heard 3 grads hitting the ground. It's terrifying, it's like you feel 3 craters just exploded near you, you turn around, and around, and there are no craters, and you are afraid to step into the next crater, or to stay and become the next crater. I was happy to be at the field hospital, I thought that was the best place to be at that moment.

| wikigrabs.com

J'ai voyagé jusqu'en Lybie afin de rencontrer les rebelles. J'ai toujours été intriguée par les histoires de «shababs» (résistants pauvrement armés), combattant les mercenaires du dictateur. Nous sommes arrivés à Benghazi en mi-juin, en pleine célébration de la chute du dictateur. Nous nous sommes





embarqués pour Mysratah; l'hôtel était à moitié vide, tous les journalistes ayant decampé à part ceux de Reuters et de al Jazeera.

Le mot magique pour rejoindre le front est «Dafnia». Il signifie «Terres des paysans» ou «fin de Mysratah», mais il en est venu à signifier le front lui-même, il suffit de le dire aux soldats quand ils arrêtent les pickups. Ils sont heureux de vous y mener, ils adorent poser en faisant le signe de la victoire (est ruiner votre photo à la même occasion). Nous stoppons en cours de route à l'hôpital de Al Hikma, qui est le début de la route de Dafnia.

Notre guide est le commandant de kabita (bataillon) Al Samud, (qu'il traduit par «ceux qui ne se rendent pas»). c'est en sa compagnie que nous faisons un tour sur le chemin derrière le front, là où les soldats boivent le thé dans leur tentes. Nous demeurons là jusque 18 heures, heure à laquelle les bombes commencèrent à tomber. Le commandant tourna son visage vers le ciel, les bras grands ouverts, comme s'il accueillait une pluie bienveillante, en identifiant les explosions comme étant le fait de hown, hown, ou tirs de mortier en arabe. La légende médiatique de ces partisans héroïques est pour une fois juste. Ils font la navette vers le front, pour y combattre des tirs d'artillerie lourde avec des fusils AK47, et ils en paient le prix.

A l'hôpital de campagne, un homme lave le sol

d'une ambulance avec un tuyau d'arrosage, le sang passant du rouge au rosé. C'est là que, le 27 juin, j'entendis trois grads heurter le sol. C'est terrifiant. C'est comme si trois cratères avaient explosés juste à coté de vous, vous tournez en rond, il n'y a pas de cratère et vous avez peur d'avancer et de marcher dans le prochain cratère, ou alors de rester sur place et de devenir le prochain cratère. J'étais heureuse d'être si près de l'hôpital, je me disais que c'était le meilleur endroit où se trouver à ce moment précis.

| wikigrabs.com















Chiara Tocci

Life after Zog

Early Nineties. South of Italy. I witnessed streams of Albanians docking on the coasts of my hometown, after a brutal and disillusioning journey. Running away from a future they couldn't hope for, towards something equally obscure and complex, they spread all over Europe. Their stories, imagined and presumed, crowned my thoughts: whom did they leave behind and what were they longing for?

In time the fascination for this enigmatic land and its people became a photographic journey for me in remote areas of High Albania. For the people of these lands, time has almost stood still.

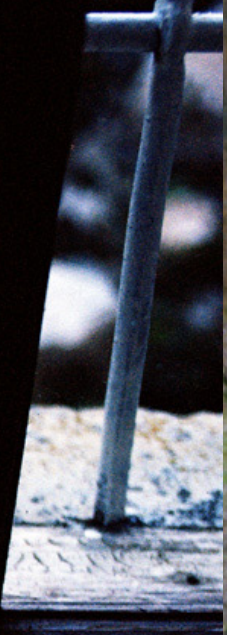
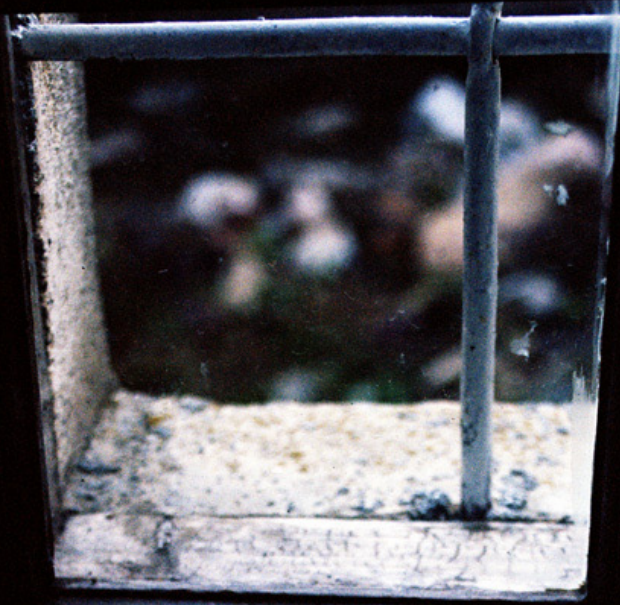
«Life after Zog» is an exploration of an enchanted place inhabited by people who share the land with their ancestors' ghosts. It's as if time and history there have abruptly stopped, without however forgetting to bury blood feuds and spread melancholic disillusioning.

Début des années 90, sud de l'Italie. J'y fus témoin d'un flot d'Albanais débarquant sur les côtes de ma région natale, après un voyage brutal et plein de désillusions. Fuyant un futur unimaginable, vers quelque chose de tout aussi complexe et obscur, ils se répandirent à travers l'Europe. Leurs histoires, imaginées, présumées, envahissaient mes pensées : qui avaient-ils laissés derrière eux, et qu'espéraient-ils.

Au fil du temps, la fascination pour ce pays énigmatique et ses habitants c'est transformé pour moi en voyage photographique, qui m'a mené dans les régions isolées de la haute Albanie. Pour les gens de ce pays, le temps n'existe pas.

« Life after Zog » est l'exploration d'un endroit enchanteur, que les habitants partagent avec les fantômes de leurs ancêtres. C'est comme si l'histoire et le temps s'étaient arrêtés abruptement, sans pour autant oublier de pardonner les conflits et d'étendre leurs désillusions mélancoliques.

| www.chiaratocci.com





















The Square team

- Rédacteur en chef : Christophe Dillinger
www.cdillinger.co.uk
- Direction artistique : Yves Bigot et Margaux Marie
www.yvesbigot.com - www.studiobigot.fr
Design Team UK: Alison Francis - www.gingercowdesign.co.uk
- Aide précieuse, conseils avisés : Carine Lautier
- Tête chercheuse éclairée : Audrey Lamandé
- Traduction : Vanessa Coquelle - www.vanshawe.wordpress.com
- Relecture : Clara Forest, Véronique De Launay
- Assistants UK: Timothy Coultas

lemonfigcreative



- Sites internet et blog sur mesure
- Template pour Wordpress
- Animations Flash et Bannières
- XHTML/CSS conforme W3C
- Référencement naturel

Lemonfig creative a réalisé le site internet de Square Magazine.

www.lemonfig.ie

Studio bigot

- Editeur de livres photographiques & tirages d'art
- Communication institutionnelle & événementielle
- identité visuelle

Le Studio Bigot a créé la maquette et réalise la mise en pages de Square Magazine.

www.studiobigot.fr

SQUARE

MAGAZINE | SP01

■ Vous souhaitez participer à Square Magazine ? Rien de plus simple : envoyez-nous un message à contribute@squaremag.org.

Soyez sûrs de ne nous envoyer que des photos au format carré. Nous acceptons toute image dans ce format, que ce soit du film 24x36, du numérique recadré ou du Polaroid... Un carré, c'est dans l'œil, pas seulement dans l'appareil.

Nous avons besoin d'une série cohérente d'une quinzaine de photos maximum et d'une description de votre travail.

■ Do you want to contribute to this magazine? Drop us a line to contribute@squaremag.org

Please send only square format photographs. We accept anything, even 24x36 or digital cropped, or Polaroid. Square is in the mind, not necessarily in the camera.

We need a coherent series of around 15 pictures max as well as an artist statement about your work.

+ D'INFOS ? MORE NEWS?

> *Abonnez-vous à notre newsletter*

> *Subscribe to our newsletter*

WWW.SQUAREMAG.ORG/CONTACT/